人民日?qǐng)?bào)記者匯入回家的人潮，看見(jiàn)變化的中國(guó)——
春節(jié)返鄉(xiāng)記
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2017年02月02日 01 版）
編者的話：一個(gè)村子里有一個(gè)中國(guó)。這個(gè)春節(jié)，常年奔波在外的本報(bào)記者回家與親人團(tuán)聚，他們利用返鄉(xiāng)的契機(jī)，感受家鄉(xiāng)的變化，寫下觀察與思考。
不帶偏見(jiàn)，只錄看見(jiàn)，看見(jiàn)的是一個(gè)熱氣騰騰的中國(guó)，一個(gè)正在發(fā)生深刻變化的中國(guó)。故鄉(xiāng)雖不完美，但并不缺少美，還將越來(lái)越美。鄉(xiāng)土中國(guó)，沒(méi)有旁觀者，美麗中國(guó)，需要建言者、建設(shè)者。我們深一腳、淺一腳，奔一路、盼一路回到的那個(gè)家鄉(xiāng)，有泥土芬芳，縈繞著我們最深的牽掛；有發(fā)展期盼，期待我們繼續(xù)擼起袖子加油干。
大坪村，變化大
本報(bào)記者 王錦濤
大坪村，甘肅天水麥積區(qū)一個(gè)普通的小山村，那里便是我的家鄉(xiāng)。雖然叫大坪，卻一點(diǎn)都不平。村里全是山地，吃水也成問(wèn)題。小時(shí)候，早上4點(diǎn)多起床，推個(gè)手推車摸黑出門，在村里唯一的泉眼邊等水，去得晚，水就會(huì)被別人舀沒(méi)了。
13歲之前，我從未走出過(guò)村子。在村里上小學(xué)，幫著干農(nóng)活。那時(shí)候，對(duì)一個(gè)農(nóng)家男孩而言，人生最重要的事情之一，是掌握種莊稼的本領(lǐng)。面朝黃土背朝天的日子，讓我很早就明白，在十年九旱的山區(qū)，豐收和勤勞并非正相關(guān)。當(dāng)千禧年的鐘聲敲響時(shí)，頓頓能吃白饅頭，是我心底最大的愿望。
那時(shí)，從村里到鎮(zhèn)上趕集，要走20多里山路。起初都是步行，來(lái)回一趟好幾個(gè)鐘頭。后來(lái)，農(nóng)用車開(kāi)始載客，一車能拉數(shù)十人。由于坡度大、彎道急、塵土厚，出過(guò)幾次嚴(yán)重的車禍，我的表弟也在一次車禍中停止了心跳。
這條山路，也是我的求學(xué)路。村里只有小學(xué)，初中要去鎮(zhèn)子上。無(wú)論風(fēng)霜雨雪，每個(gè)周六的晚上和周日的下午，都會(huì)看到三五成群的山里娃，背著書本和一周的干糧，走在或泥濘或積雪的山路上。
如今的大坪，早已不是當(dāng)年的大坪。帶著記憶返鄉(xiāng)，我看到了新的活力正在迸發(fā)。
村里不再窮�，F(xiàn)在，村里基本上都已轉(zhuǎn)向種植經(jīng)濟(jì)作物。蘋果、花椒、外出務(wù)工支撐起了大坪村脫貧致富的脊背。今年從省城驅(qū)車回家，上山的路都已硬化，班車準(zhǔn)點(diǎn)發(fā)車，彎道和崖邊均設(shè)置了護(hù)欄。
勤勞就有回報(bào)。“誰(shuí)家的孩子掙了多少錢”“誰(shuí)家的娃娃買了新車”，既是街坊的談資，也是父母的面子。村里的年輕一輩都說(shuō)，在外工作，只要人勤快，就能掙上錢。
觀念的改變才是最大的改變。農(nóng)民一輩子兩件大事，造一座新房、給兒子娶媳婦。近幾年，村里人基本上都蓋起了新房，曾經(jīng)破敗的土房子，永遠(yuǎn)地存留在了上世紀(jì)的照片里。娶媳婦，過(guò)去“干禮”張嘴就是十來(lái)萬(wàn)。此外，表面上看，孩子是自由戀愛(ài)，實(shí)際上，到最后還是家長(zhǎng)說(shuō)了算。今年，一個(gè)族弟訂婚，雙方父母見(jiàn)面，不再談“錢的事”，只要“孩子愿意就行”。
一個(gè)村子里有一個(gè)中國(guó)。當(dāng)我回到大坪村，切身感受這里的變化，就像在觸摸時(shí)代的變遷。全面小康的建成，必將讓農(nóng)村落后、農(nóng)民貧窮的固有觀念，成為泛黃的記憶。
新春走基層·感受除夕夜
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2017年01月28日 04 版）
秦腔吼出新年景
本報(bào)記者 王錦濤
還未進(jìn)得村，就聞秦腔聲。
年三十晚上，甘肅省天水市麥積區(qū)大坪村的秦腔自樂(lè)班已經(jīng)吼了起來(lái)。自樂(lè)班設(shè)在村民王建偉家，他把一間房子專門騰出來(lái)供大伙兒唱戲。夜色漸濃，記者掀開(kāi)門簾，火爐燒得很旺，圍坐了數(shù)十人，都已沉醉在秦腔演繹的悲歡里。
“唱戲的樂(lè)器，都是自樂(lè)班成員自己湊錢買的�！贝迕裢跽翊ㄕf(shuō)， “在我們這兒，觀眾就是演員，演員也是觀眾。”秦腔又稱“亂彈”，是我國(guó)西北最古老的戲劇之一，如今在陜西發(fā)揚(yáng)光大。
大坪村山路蜿蜒，到鎮(zhèn)上有10公里�！艾F(xiàn)在硬化路直通村里�！贝迕裢鯘�(rùn)強(qiáng)說(shuō)，早些年全是土路�！巴尥迋兩蠈W(xué)也苦。都住在鎮(zhèn)上的老鄉(xiāng)家里，周六晚上走回來(lái)，周天下午背上酸菜和饃饃，再回去�！蓖踅▊ビ行└锌粋�(gè)煤油爐子，一個(gè)面袋子，娃娃們自己做飯、刷鍋、洗衣服，“冬天，手上全是凍瘡�！�
現(xiàn)在日子好了，很多人家里都有車�！版�(zhèn)上的學(xué)校都有宿舍和食堂，吃飯既便宜又有營(yíng)養(yǎng)。”村民王利君上六年級(jí)的孩子，吃住全在學(xué)校。王利君父親原來(lái)是村里秦腔劇團(tuán)的“臺(tái)柱子”，他現(xiàn)在是自樂(lè)班的“金嗓子”�！按蛐【拖矚g唱，大伙兒一起熱熱鬧鬧，才有年味�！�
大坪村全是山地，吃水更難。剛回到村里的海軍軍官王瑞琪還清晰地記得小時(shí)候在村里唯一的泉眼邊等水�！霸缟�4點(diǎn)多起床，推上小推車，摸黑出門。”現(xiàn)在水龍頭家家有，如果冬天也能正常供水，等水吃將徹底成為歷史。
村里的收入基本靠種植蘋果。路通了，水通了，蘋果也能出山了�！板X包自然鼓了。”王建偉樂(lè)呵呵地說(shuō)。這兩年精準(zhǔn)扶貧推廣開(kāi)來(lái)，王建偉則開(kāi)了家小賣部，交給妻子打點(diǎn)，自己天天下地種蘋果�！安荒芄饪空邘头�，要想真致富，得自己勤快多動(dòng)手�！蓖踅▊ブ钢蛔雷幽暌癸堈f(shuō)，“你瞅瞅，雞鴨魚(yú)肉、新鮮蔬菜，啥都不缺�！�
山下的鎮(zhèn)子上煙花璀璨，山上的村子里秦腔吼唱�！霸谖覀兲焖厍徊攀谴髴�，過(guò)年唱秦腔才過(guò)癮�！蓖踅▊フf(shuō)。
打印本頁(yè)
